新概念作文十七年获奖者精华范本.小说卷

《新概念作文十七年获奖者精华范本.小说卷》是由作者黄兴写的一本轻类型的小说，内容新颖，文笔成熟，值得一看。《新概念作文十七年获奖者精华范本.小说卷》精彩节选：年前因为留在学校赶论文，于是每天不得不忍受离校同学拖着拉杆箱碾过楼下直道的动静，哗啦哗啦声不时地就来一阵，催得人愈发心慌，不由得悲从中来，一不小心就陷入自伤自怜的窠臼。有时候半夜听到这样的声响，看看周...

精彩章节试读：

年前因为留在学校赶论文，于是每天不得不忍受离校同学拖着拉杆箱碾过楼下直道的动静，哗啦哗啦声不时地就来一阵，催得人愈发心慌，不由得悲从中来，一不小心就陷入自伤自怜的窠臼。有时候半夜听到这样的声响，看看周遭一片漆黑，更加觉得自己被抛到了某个崖底，从此暗无天日，连梦都一团黑。

阿一告诉我，当你开了一家客栈，你就会习惯住客来来去去没有任何解释，这是你要承受的。阿一在市中心的一间青年旅店兼职过好长一阵，每年春节前夕，店里都会住进来一大批十来岁的艺考生，稚气未脱的面庞，习惯抱团行动的做派，背着画板横冲直撞，时而忧心忡忡时而欢天喜地。“属于最单调的那一类住客，一眼就看到底了。”阿一说，“不像有些成年住客，饱经风霜抑或整洁得体，没那么容易一览无遗。登记的时候就会特别留意一下证件信息，猜测一下他们的经历，借此打发时间，要不然大半夜地站前台，真的会傻掉。”

为了查找部分论文涉及的文献资料，回家前转到上海待了一阵子，每天中午出门去上图，晚上回旅店。因为是特价无窗房，若非手机显示，基本没有了时间概念，好在附近好多24小时便利店，永远不用担心饿肚子。某天夜里，走廊忽然格外热闹，熙熙攘攘的，透过猫眼看见对面住进一排穿着肥大校服的女孩，过一会恍悟又是一年艺考时。嬉闹了一阵子，对面很快就安静下来，估计第二天有考试，都早早地洗洗睡了。我照旧半夜赶工，把白天收集的资料输入电脑，填进论文框架，一直到凌晨三点钟，下楼买了一些关东煮和茶叶蛋，站在马路边呼哧呼哧消灭干净，回旅店时，前台依旧精神矍铄地笑对我。在一个遍地都有24小时营业的店铺的城市，作息时间可以丧失昼夜之界，而呈现出极强的可塑性，一天24小时没有了“朝九晚五”“只争朝夕”一干条条框框，任人随意切割——与这个年纪的渴望不谋而合。

论文暂告一段落，终于回到家里，老妈见我满脸憔悴，下了最后通牒，“晚上十一点前必须入睡！”好在论文初稿已完成，一时也没有熬夜的必要，就顺了老妈的心意，早睡早起，规律作息了一周，气色明显改善，扪心自问，有多久没见过晨曦了？

除夕前一天，大家回外婆家祭神谢年。仪式从有记忆开始几乎就没变过，年年如此，供桌上摆着白斩鸡、猪头肉、金桔、龙眼、花生、糖果以及六只酒盅两盏烛台，外婆把燃香平均分给大家，再一字排开，她老人家照例立在中间位置，念念有词，“保佑我们家平平安安，一年到头顺顺利利，健康长寿……保佑我的小外孙读书脑子灵光一点，不要太吃力，将来考个名牌大学……”其他人等跟随外婆边喃喃自语边朝供桌弯腰拜谢，只有表弟心不在焉，脸上写满不屑。来的路上，小姨一直在副驾位上抱怨表弟心思不用在读书上，成天不知道在想什么，期末十校联考成绩已经掉出年级前两百名了。表弟呢，脸朝车窗外，漠然望向沿线的行道树，看不出情绪。到了外婆家，外婆又是泡茶又是摆果盘，每次来都如此，真是铁打的温情。小姨她们忙打下手，一家人坐下来闲聊，问到表弟近况，表弟敷衍地笑笑，又埋头继续玩手机游戏。

“好啦，敬酒啦。”礼毕，外婆鼓动我和表弟上前把酒盅里的酒倒在供桌两侧，表弟草草倒掉前两杯，外婆提醒道，“慢一点来，天老爷来不及喝的哟。”表弟不得不放慢速度，最后一盅酒倒得有模有样，外婆脸上又露出了笑意。外婆不知道的是，表弟倒酒时在我耳边嘟囔了一句，“烦死了”，有点耳背的外婆当然不会听到，满心欢喜地收好酒器，又合掌冲供桌拜了拜，“保佑我两个外孙听话，越来越有出息，……保佑我的小外孙读书脑子灵光一点，不要太吃力，将来考个名牌大学……”说来说去也不过就这点内容，年年岁岁相似的祝词，因着外婆语速极慢，才不致有词穷的慌乱，只不过终究经不起细听的，即便听清楚了也要心照不宣陪着外婆“谢”过一年又一年。而“烦死了”的表弟无疑皇帝新衣里的那个孩童，一语中的，揭破了我们的窘态，一年一度的祭神谢年，除了外婆，其实我们都是不信的。

可是我知道，下一年的祭神谢年，大伙又会兴兴头头地赶来，簇拥在外婆身边，漫不经心听着老人家慢吞吞地保佑家族里的每一份子都有锦绣前程，而这份“锦绣”，大家也都是烂熟于心倒背如流却又从来没有摸到过边的，祝祷一回再空落一回，大家早已磨得没了脾气，虔诚或佯装虔诚地和外婆统一口径，动摇得不露声色，只有表弟尚未习惯这样的落差，从滥竽充数的懵懂年纪，忽然一下子耳聪目明，再到装聋作哑安分妥协，他还要经历很多的年月。可以预见的是，下一年他铁定还会附在我耳边埋怨说，“烦死了”，除非他在即将到来的高考中有什么奇迹发生。

外婆将两盏红烛端送入屋，安置于写字台上，天光已经暗下去了，里屋又没开灯，明晃晃的烛焰将一屋人的头影投到白墙上，影影绰绰，显得人丁兴旺。其实不过就我家和小姨家两户，舅舅一家因为生意上的事没有回来。外婆给我和表弟一人一只红包的时候，嘟哝了一句，“本来还有一只红包准备给森森的，今年又不回来，只好分摊给你们啦。”很轻的一句话，有失落也被隐藏起来了，表弟难得露齿一笑，捏了捏红包的厚度，继续玩他的游戏。一屋人一时间无话，红烛燃烧过半被吹灭了，外婆收好烛台，打开电灯和电视，屋子里的气氛这才又活络一点。

老妈打开了话匣，和小姨讨论时装，老爸和姨夫忧国忧民，从股票一路讲到年终奖金，外婆笑眯眯地端坐一旁，认真听着，插不上话，只好一个劲地招呼大家吃水果，“多吃点橘子，都是今天早上刚买的，很新鲜很甜。”表弟专注于游戏，腾不出手来剥橘子，就没搭理外婆，我只好没话找话地和外婆讲讲在学校里的一些事情。外婆总是回应我说，“读书仔细一点，做题目要慢慢来，写字么一笔一画工整清爽。” 外婆对于读书的印象还一直停留在我小学阶段。那个时候，我的字写得不好又粗心大意，低级错误没少犯，老妈估计闲聊时没少和外婆讲，从此外婆就往心里去了，但凡碰到我读书写字的话题，总要叮嘱一番，“读书仔细一点，做题目要慢慢来，写字么一笔一画工整清爽。”一晃十多年过去了，外婆不知道，其实我现在几乎很少有手写的机会了，五万多字的论文全由键盘输入，而且作为中文硕士也没什么题需要演算的。

曾经做过一个梦，我们负荷着掉队的压力全都拼命地在一条道上往前冲，只有外婆不疾不徐地原地打转，和我们的间距越来越大，直到再也看不见。

年月叠加，老去的两个归宿：要么德高望重，要么人微言轻。像现在这样没话找话的场合将会越来越多，外婆越发想要融入我们就越容易说错话，每每蹦出一些不合时宜或者落伍的论调，小姨总会瞪眼以示警告，于是外婆就变得越来越小心谨慎，德高望重或人微言轻，殊途同归的是都要极力避免“为老不尊”的话柄，最终渐趋沉默，沉默如一棵树。

外婆曾领我回到儿时的旧居，彼时斑驳的砖墙如今已被粉刷成橙红色，仿佛平地起来一座充满异域风情的小洋楼，只有我知道它其实并没有那么光鲜，那些熟悉的格局里，住着现在的人家，他们悠哉自得地起居生活，让我有一种入侵的羞耻感。只有旧居边上的那些花坛还保持着原样，老爸当年买来种下的板栗树苗早已蔚然成荫，撑起一片天；还有含笑、栀子、铁树、腊梅、茶花依旧葱茏，当然记忆里的小屋怎会如此贫瘠，彼时还有步步高、矢车菊、橘树、桃树、广玉兰以及种在菜园里的罂粟。

我不顾外婆的劝阻，径自攀折了一大把腊梅和一枝碗口大的红茶花。只有我知道自己是负气的。记忆里的旧居尚未变作废墟，原封不动地留在原址，我却成了一名观光客，眼见为实它如今的百般静好，震骇惊动如叶公好龙，不知所措也只能强装镇定。而那些树木尤其残酷，这么多年来，兀自生根、新绿、粗壮，地老天荒的阵势，只等从前的树人还乡归来时，好好地耀武扬威一番。

渐渐地排斥合照与人物像，变得只喜欢拍摄花花草草。每到一处我都会特别留意此处的花草树木，拍下它们，到此一游的意味。阿一提醒过我，这是抑郁的前兆。我笑眯眯地看着她，通过她的瞳仁看见自己明媚的笑意，宽慰她，我会控制好自己。照片越拍越多，相关的植物志也看了不少，自然而然掌握了不少冷僻的学名：

冰草、牛蒡、麻黄、怪柳、沙红柳、沙蓬、香柴胡、香青兰、水镜草、野息香、小叶朴、山杏、半边恋、沙茴香、雨九花、细叶茴香、黄花苦夏子、阿尔泰紫苑、黑枸杞、小黄花、石蒜兰、白柳、茅香、马茄子、紫花地丁、水麦冬、水杨梅、白草、龙葵、花苜蓿、野亚麻……

偏信唯有它们，才能清晰地标定来时路，一段段一程程，一如山石、天空，花朵和树木亦因着永恒不灭而备受诗人的眷顾：“走很远的路去看春天/面朝大海春暖花开”——如是字句，总能轻易进入情感，撩拨心弦。而我已经不用查看照片属性，就能通过所拍的花和树回忆起拍摄的时间和地点，还有彼时的人和事。

老马识途，我选择花与树不致迷失。

外婆怪不好意思地冲旧居现住的女主人发笑。那女主人看了看我手里采摘的花枝，没有什么表情，湿漉漉的披肩发散在两颊边，衬得一张鹅蛋脸白皙剔透。她没有发作追究，相反还招呼我们进屋坐坐，“过来喝口水吧。”我得以入室，一窥内里。我从前的小房间居然变成了杂物间，而儿时放电视柜的位置现在立着一台饮水机和洗碗机，电视机被放在餐厅，“小孩子不自觉，不做作业老想着看电视，找个时间我要把电视机卖掉了。”我这才注意到南面的墙上贴了一排小红花和一张运动会短跑第六名的奖状，可以想象这家的孩子正经历着又叛逆又不得不受规训的成长期。奖状上方是一张中国地图，北京那里用黑色记号笔画了一个“1”，上海是“23”，杭州那块则是“27”，我纳闷这样的标记有何用意。她回答说，这是中央台天气预报的顺序，闲着无聊就按照播报的顺序标记上去了。无用的消遣游戏。

我顿时缄默，无言以对。外婆家的电话座机淘汰以后，老妈给外婆买了一只老人机，每月赠送一百分钟的通话时间，外婆依然嫌太多，即便她已经想方设法地和老妈和小姨——通讯录里仅有的两个联系人——家长里短，试图抻长通话时间，可每月总要余下一半多的通话时长用不完，下个月只好想法子继续努力地杀时间。一钱不值的过剩的时间。

张爱玲说，时间与空间一样，也有它的值钱地段，也有大片的荒芜。不要说“寸金难买”了，多少人想为一口苦饭卖掉一生的光阴还没人要，连来生也肯卖的。

反观自己期末那段为了论文在无窗特价房里不舍昼夜的日子，心生余悸：丧失了时间概念，全凭本能作息，写完最后一节看了看手机，惊觉自己已经不眠不休八个多小时了。听到对面的艺考生稀里哗啦洗漱完毕准备赶赴考场的动静，我强打精神准备下楼买份早餐，刚迈出一小步就一个趔趄，险些扑倒在地。放慢脚步小心绕过楼梯口，在一个煎饼果子摊前吃了一点东西，不远处的艺考生们扎堆等公车，从身边经过的一个小女生对着另一个女生说，“完了完了，昨天晚上就有预感今天的考试要完蛋了。”尽管语带忧患，可再一看她们的表情，都是稚气又欢乐的，口是心非得这般落落大方。

我买了一些食物和饮用水回到房间，傻兮兮地盯着电脑里的论文成稿看了许久，然后更新了一条签名档，粗口连篇。中午的时候，阿一打来电话问我怎么啦。我说，没事，就是刚刚经历了两天一夜的炼狱，现在还活着，还能吃下一罐豆豉鱼。阿一嗔我矫情就挂断了。我放下手机，这才感到身体深处泛上来的倦意，深深的疲惫，一觉睡到夜里。醒来时看了看手机才知道自己居然一口气睡了九个钟头，下楼走出旅店，城市华灯初上。昼夜真是颠倒了，操蛋的黑白无常的日子。于是想到毕飞宇小说《推拿》里的那群盲人——

“盲人其实最不适合‘死读书’了。健全人再怎么用功，再怎么‘夜以继日’，再怎么‘凿壁偷光’，再怎么‘焚膏继晷’，终究还有一个白天与黑夜的区别。但是，这区别盲人没有——他们在时间的外面。还有一点，健全人的眼睛在阅读久了之后会出现疲劳，这疲劳在盲人的那一头是不存在的，他们所依仗的是食指上的触觉……他在读。天从来就没有亮过，反过来说，天从来就没有黑过。”

在时间的外面。时间的无涯里，没有边界的自由，盲目与消耗，生铁般的荒寒，冷到骨子里。

完成论文后，我一刻也没有多待，归还借阅的文献，当即退房走人。南下的列车拥挤不堪，春运的氛围很浓了，偏偏拉杆箱的一只滚轮坏掉了，我不得不连拖带扛，狼狈至极。笨重的行李箱占了不少空间，引得邻座侧目纷纷，其中一位还调侃道，“老板，买这么多年货回家啊？”我发窘干坐着，只有我自己知道里面满满当当装的是一箱书，除了几本论文涉及的专业书，都是平日里逛二手书摊买的闲书，心理学、地理还有植物志。

终于到了家，少不了老妈的一通数落，几乎每年带书回来她都要抱怨两句，家里的两个房间都快被书堆满了，万一哪天搬家真是难以想象，“你看看你买的这两大柜子的碟片，每次打扫卫生的时候看见就一通火。”老妈絮絮叨叨地把我的书从行李箱中取出来，然后犹豫着，不晓得该安置何处。老实说，那两大柜子的碟片好几次我都有付之一炬的冲动。大一时宿舍没有联网，每周我都会跑到音像市场淘碟，各种D9盗版碟，一张一张精挑细选，再和老板讨价还价，深夜在宿舍用笔记本一天看完三部，这其中有对高中三年题海战术所耗费的时间精力的追悔，总想尽办法要弥补回来，贪婪地补课各种经典名片，眼镜度数一年间也实现了三级跳。大二那年网络连通，下载替代了看碟，至于这些碟片毕业时没舍得丢，硬是悉数背回了家里，敝帚自珍。

也还记得高三最后关头，阿一从家里带来一台笔记本，下了晚自习后在宿舍给大家放碟看，我们屏息观看彼时打败大热门《断背山》获得奥斯卡最佳影片的《撞车》，也看一些恐怖血腥的冷门电影，譬如《杀手阿一》。这样的观影体验，有着一种触碰禁忌的额外快感，也因着压力爆棚，大家似乎都格外容易入戏，连杀手阿一这样的血腥怪胎都能把我们看哭，于是阿一把网名改成“阿一”，直到如今。

而今的我，早已不再淘碟，在全民互联网的时代，观影已经简单如吃饭喝水一般，我下载了很多很多最新的各国电影，却总是没时间也没耐性把它们统统看完，积压在硬盘里的片子与日俱增，对我造成了一种压迫。所以再看到那些灰扑扑的碟片，越发觉得自己傻透了，也是当年脱离高三初入大学时的心迹之一：压抑许久的观影欲望大爆发，是对过去处处禁忌的无望三年的隐秘报复……

只可惜不长的几年后，当初的快感沦为鸡肋，连我都嫌弃它们碍眼占地方了，原以为完美的报复不过如此，时间笑到了最后——这个残酷又朴素的玩笑，参透它总是需要一些切肤的契机的。

“以后老了我退休了，我开个碟片租赁店吧，免费租给左邻右舍看。”老妈抱怨完，又给我出谋划策。我两手一摊，爱谁谁。我知道在我不在家的日子里，她还是会小心翼翼地帮我擦去封套上的灰尘，替我小心保管着，偶尔和其他妇女闲聊时也会说一句“布拉德·皮特不只是个肌肉男，他主演的《巴别塔》就很有意思，给每一对中年危机的老夫老妻敲了一记警钟。”

人到晚年的张爱玲，一面翻读着老照片，一面写道：“悠长得像永生的童年，相当愉快地度日如年，我想许多人都有同感。然后崎岖的成长期，也漫漫长途，看不见尽头。……然后时间加速，越来越快，越来越快，繁弦急管转入急管哀弦，急景凋年倒已经遥遥在望。一连串的蒙太奇，下接淡出……”时间自有其最精华宝贵的阶段，只是日暮途穷，她不复当年的盛气和无伤大雅的刻薄，有的只是一缕遥寄快乐如永生的童年的惘然，以及逝者如斯的淡泊从容。

年岁待人无常亦宽厚，哀矜勿喜。