提过她的理想，从来不跟他聊猩猩怎么变成人或者梵高的画怎么令人落泪，只字不提。他也从来没有看过她不快乐的模样。那个说白话时很容易大笑的她哪有什么坚定的理想，她只知道红豆多少钱一斤，只知道哪家店的叉烧肠很好，她只知道日子要开开心心地过，她把自己倔强的一面藏得好好的。
她从前有个时不时就往她卡里打钱，一回家就买上一大桌野味的父亲，可是她从小最崇拜的就是保护野生动物的科学家。
她自己都没有发现慢慢地，这个从前什么都算不清楚的自己回家会拔掉不用的电源，空调会定时开，颜料会用尽再换，公交车会习惯等最低价那一班，遇见喜欢的书就去馆里借不再多买。
她自己都没有发现慢慢地，她已经不在乎去拥有多余的事物，好像越是标注属于她的最后越会失去，不如什么都不去占有的好。她对未来变得宽容起来，每一个今天都能被喜欢的学业和可爱的人填满，已经是多么值得感激的一件事情。
可是她心里已经下定决心要走了，她要去云南跟着人类学的师生做田野，把一样样少数民族的图腾和手艺记录下来，一去五年，也许到最后根也会扎在那边。离开以后应该再也不会有男孩能让她天天这样无忧无虑大笑了。
她一定会用普通话把这个消息告诉他，她瞒起了升学的所有事情，瞒了那么久，可是用另一种语言，好像回到白话里就可以没有这件事一样。他会生气么？他生起气来时什么样子的？她还会用客家话跟哥哥说钱还清了，回家踏踏实实工作，一家人还是很美满的，她去云南之后多陪陪爸爸妈妈。这个从小就嘲笑她读书读呆了的哥哥心底里其实很佩服妹妹，现在他的乌鸦嘴终于不能再说如果妹妹读书读不下去就回店里卖水果了。
老广州乱哄哄的旧街市很美，比市中心的商场楼来得天然可爱。他们在地铁的电梯上慢慢沉下地面，广州的老街道慢慢消失在眼前。早晨哥哥还回来过，像小时候那样带她去吃冰激凌，吃完了两个人回家。她只觉得这一天美好得那么完整，即使男孩后脑勺的头发还是这样东倒西歪。她的地铁先到站了。她始终没有开口
