2019年4月23日，沈薇的三十岁生日，她被确诊了胃癌。
陆太太，您的胃癌已经晚期，如果及时治疗，可能还有挽救机会。否则……
两年前，她气得父亲病发，父亲死在手术刀下，她对手术室产生了阴影。
想到要做手术，她就想到父亲的离世、母亲的失望，根本无法呼吸。
从医院逃了出来，沈薇始终不信自己的人生开始倒计时。
经过江边，她吃力地翻上栏杆，面朝波澜江水，晃动双腿。
她稳住呼吸，从口袋拿出手机，按住陆行舟的名字。
小舟儿，今晚你回家吃饭吗？今天是我生日，我给你做你最喜欢吃的菜，好吗？
那边传来微弱的声音，听起来是年轻漂亮的姑娘。
她没有生气，静静的等。
良久，陆行舟冷淡的回答：不回，晚上有应酬。
那小舟儿，你忙。
她挂断电话，冷冷清清的，望着江面。
四年婚姻，她曾经以为，她是嫁给爱情。今时今日，她忽然明白：我其实早就失去我的小舟儿了。
可是她还是舍不得陆行舟，她希望在最后的时光，这个男人可以假装爱她。
陆行舟比她小六岁，如果她真的死了，也该为他安排好以后。
再也没有她的以后。
江风变得凉了，她扶着栏杆下地，开车去超市。
蔬果区，她勾背、低头，掂量着小南瓜，仔细比对价格，终于做了决定。
行舟，你看前面的大妈，选个南瓜都犹豫这么久，她一定不爱她的老公。娇滴滴的声音从后面冒出，你看我，给你选牛肉选海鲜，都是挑最好的。
行舟？
难道是她的小舟儿？
嗯。
陆行舟的声音，她怎么会认不出？
他的应酬，是陪小三。
攥紧南瓜的手，突然用力，南瓜皮剜着指甲肉，疼得钻心。
她定定站在原地，想象年轻水灵的女孩儿，倚在同样英俊年轻的陆行舟怀里。
只有她老了。
只有她变成了大妈，变成了生活里只有柴米油盐酱醋茶的黄脸婆。
只有她，失去了小舟儿。
不知道犯什么冲，她好端端站着，那姑娘非往她挤。
明知道身后是陆行舟和小三，她这样丧气这样灰败的出现在他们眼里？
她也是有自尊的，哪怕这些年她爱陆行舟爱得都忘了。
林筱雅认出她，故意踩她脚，脸上却无辜，行舟，你说现在的大妈怎么都这么霸道？自己买不起，还占着位置不让别人挑啊？
这不摆明了，讽刺她守不住陆行舟还不离婚吗？
松开南瓜，她看到渗血的食指，突然觉得疼。十指连心，她哪里都疼。
走吧。陆行舟认出沈薇，目光很淡，你跟大妈计较什么？
林筱雅不甘心，往他胸膛靠，我哪里是要跟大妈计较，行舟，我是想为你做一顿饭。今天是我们认识一周年纪念。不管是这里的大妈，还是你家里的黄脸婆，都不能阻止我对你的一片真心。
一周年纪念？
以后她每次过生日，都赶着他们周年纪念？
她不巧死在这天，她的祭日，陆行舟是不是也会忘记？
