比多情，恍若精妙的画中人。
月牙白的锦缎织成长袍，垂在脚踝，一寸宽的蓝色束带箍住腰肢，每当他行走一步，都是风华清澈。严昭的腰臀、腰肩比例粗细胖瘦恰到好处，灯火洋洋洒洒汇聚一簇，笼罩着面如冠玉的他，手中的折扇一捻一合，形容不出的优雅风流。
他毫无征兆梭巡过台下，和我隔着幽暗的光束相视，缠绵悱恻的琴弦催着柳梦梅泫然泣下的一声娘子，严昭的腔调不高不低，却千回百转，醇厚磁性，像浪荡的欢场公子，更像斯文的苦读书生，恰似一颗石子抛入了平静的湖面，涟漪乍起，我心脏几乎要窜出喉咙。
围桌而坐的几名太太聚精会神被严昭吸引，蒋太太也顾不上喝茶，她全神贯注翻着戏文，“原文里没有这一句，是严先生擅自加的，加得有情有义。”
官太太东张西望，“他一直看谁呢。”
我五指颤抖着抓杯子，触碰的霎那，如同被火烫了，又骤然缩回。他究竟唱了什么，我压根没听进耳朵，连倒映在地面属于他的轮廓都令我心乱如麻，我瘫软在椅背，整个梨园犹如被屏蔽消音，再没一丝声响。
只有严昭扮得小生，在两尺窄窄的光影里，在不急不缓飞舞的雪片中，在熄灭了几盏白灯醺黄的台阶上，惊心动魄闯入我死寂如灰的世界。
他是一团无懈可击的谜。
没答案，没逻辑，没瓦解的痕迹。
我分明识破他暗中的别有企图，又在他设计的陷阱里遁逃无路，他总是先我堵住出口，我完全捉摸不透他下一招棋。
严昭在戏台停留得很短，他唇瓣沾了雪花，衬得乌发如墨，他下台的同时偏头凝望着晦暗中的我，笑得像出洞的千年狐狸。
我悬着的五脏六腑在他身影消失的一刻终于尘埃落定。
戏辄过半时，饰演杜丽娘的丫鬟趁着观众席漆黑一片，沿着过道蹲在我旁边，她念叨严先生请您去后台。
我没好气说不去。
她退后半步，“严先生的意思，梁太太是聪明人，这场合如何大事化小，如何谣言四起，取决于您。”哦
我咬牙捏紧裙摆，“让他等着！”
我食之无味地喝了半壶茶，中邪似的满脑子是严昭穿戏袍的模样，我恼羞成怒摔了茶盘，借口洗手直奔
